这个村出了上万名滴滴司机！
追更人数：10023人
顾国祥的上午是忙碌的，他不时接待着前来咨询购车、挂靠、加盟滴滴专快车的人。这些广州土著或者河南、湖南籍的外乡人，匆匆跑到天河区棠下村的这间租赁公司，无外乎一个目的：有车，咨询加盟专快车的条件和收益；没车，咨询“以租代购”购车加入的条件。
▲ 顾国祥（右一）与他租赁公司的同事。
尤其是，进入8月以来，越来越多的人跑来问加入专快车，与8月之前相比有了很大的增加，在顾国祥看来，这可能和“网约车合法化”政策落地明朗化有关。以前观望的人现在有了信心，更多的出租车到期和快要到期的人开始了准备。
而之前，已经有很多顾国祥的老乡加入了滴滴专快车车主，可以说，他组建这间公司的司机队伍基础，就是他曾经打拼过的棠下村，在那里，来自河南周口的数万名司机，是等待开掘的“富矿”。
棠下村，广州天河区东部的一个巨大的城中村，在猎德村因为珠江新城的建设成为历史之后，棠下村应该可以说，已经是岭南地区最大的城中村了。这里聚集了成千上万的做着“广州梦”的人，有的人甚至是改革开放的第一代南下拓荒者，而一代又一代寻梦人的叠加，成为这座都市村庄的人群构成主体。
▲ 岭南地区最大的城中村——棠下。
棠下村的屋檐下，河南籍出租车司机群体，是主要的一个组成部分。这已经是顾国祥来到广州打拼的快20个年头了，他可以说最早一批从老家来广州开出租车的人，还有“闫家三兄弟”之一的闫付启 他们都是来自河南省扶沟县的古城镇。故乡的黄土、夏日焦灼的日头，让这些来城里谋生的人更多了对勤劳的理解，只要肯下力，就能挣到钱，是他们最朴素的想法。
当年来到棠下村的河南周口司机，只有几个人。“那时，湖南籍司机还是主体，我们来的慢慢多了，湖南籍司机就少了，他们慢慢往深圳等城市迁移了。”顾国祥刚来头几年，也开了5、6年出租车，他之前在厦门等城市也开过出租车，到了广州之后，一下子就扎下了根。
头脑灵活的顾国祥，出来谋生之前，在老家就有生意，也有点门路可以从银行拿到贷款。于是，他很快从出租车的市场中闻到商机，他贷款买了一辆出租车，赚到钱后又接着买了第二辆、第三辆，然后，他把车承包给从老家来的司机开，很快，他自己变成了“车老板”。
这种灵活的头脑，在进入到“网约车时代”以后再次发挥作用。2014年8月，滴滴专车刚进入广州市场时，顾国祥就迅速尝试开起了专车。“一天多的时候能跑30多单！”那时的高补贴的市场刺激，加上勤奋的工作，他每月获得是收益很是不菲，亲身体验让他感到“网约车”很快将是未来出行市场上的新兴势力。很快，他将2009年就注册的汽车租赁公司，传统的汽车租赁业务转为网约车业务，成为广州第一批与滴滴合作的汽车租赁公司。
▲ 开专车的李国群（左）和李国征兄弟。
那些来自河南周口的老乡，理所当然地成为第一批被转化的滴滴司机，比如，李国群、李国征兄弟。47岁的李国群来到棠下村的日子，他清楚地记得是2000年的5月6日，以前，他在浙江、福建等地开过货运、工程车，而来到广州后的第三天，他就开上了出租车。在一连做了15年的出租车司机之后，2015年12月，李国群从出租车司机转入滴滴专车司机。
弟弟李国征比李国群小5岁，比李国群来广州晚了一年。刚来广州时，哥哥每天晚上带弟弟熟悉路线，在哥哥的带领下，弟弟也开起了出租车，一直干了14年后，他和哥哥差不多时间，在2015年12月转入了滴滴专车。
像李家兄弟一样，哥哥带弟弟、父亲带儿子、亲戚带朋友的形式，一批批从河南故乡来到广州打拼的河南籍司机，逐渐成为一个非常庞大的聚落。一开始，出租车是他们栖息的树枝，慢慢地，他们有的转入其他行业，获得更好的谋生机会，而现在，网约车成为他们栖息的又一棵大树。
现在，顾国祥的公司已经拥有3000多专快车司机加盟，而其中的一多半司机，都是“从故乡来”的。
▲ 开出租车的牛福生弟兄俩在交接班。
当然，还有一部分老乡坚守在传统出租车的行业，比如，像牛福生兄弟，哥俩轮换班，每天下午5点交接班，他们依然坚持在传统出租车的道路上。而在老乡与老乡之间，他们租住的房屋屋檐搭着屋檐，抬头不见低头见，不管是开出租车，还是网约车，都是在一个锅里觅食，都是靠辛勤的劳动获得养家的果实，彼此之间，往往是信息的各种交流，相融相生。甚至在一个家庭里，哥哥开出租车，弟弟开网约车，比如闫家兄弟，但彼此之间依然是相当地融洽。
▲ 夜晚的棠下村。
对于这些来到城里的“无脚鸟”来说，谋生、养家是他们的主题，只要有可观收入的载体，那就是他们可以栖息的树，在网约车已经逐渐成长为可以依赖的大树之后，这些“无脚鸟”依然可以寻找他们的城市梦，这是当下中国社会变迁中的一个真实图景。
所以，在现实影响下，广州棠下村也在从“出租车村”变身为“滴滴村”，因为不论是出租车司机，还是专快车司机，他们其实早都养成了通过“滴滴”接单、出车的习惯。从早到晚，这座都市村庄的四周，“滴滴一下”的声音此起彼伏，那是辛勤的河南司机，又开始一天的奔波了。
棠下“滴滴村”的夜与昼 摄影：张伟
01. 顾国祥的汽车租赁公司就在棠下村旁边，现在公司有自营和加盟车辆三千多台，其中光棠下村的河南出租车司机转行过来开专快车就占一半以上。
02. 47岁的李国群2015年12月转行开起专车。
03. 李国群的儿子3岁时就被父母带到棠下，现在已经在广州工作。
04. 42岁的李国征2015年12月和哥哥李国群一起开起滴滴专车。
05. 李国征的专车平时都停放在棠下村外的停车场里。
06. 李国征是2001年来到广州棠下，刚开出租车时，哥哥李国群每天晚上都去带他先熟悉广州的路线。
07. 李国群兄弟俩经常和同乡的出租车司机聚会叙旧。
08. 顾国祥和棠下村的专车司机们。
09. 下午五点多，出租车司机牛福生在棠下村外的路口与哥哥交班。
10. 牛福生2003年到广州单身打拼，开出租车，一家人只能利用孩子们暑假从河南老家来棠下团聚。明年福生的出租车就要到期，他准备看看情况发展再做打算。
11. 棠下村外的科韵路旁，同乡的专车司机和出租车司机边擦车边聊天。
12. 傍晚时分，很多下早班的出租车司机和家人到附近小区的广场上散步和运动。
13. 每到暑假，孩子们都从河南老家来到棠下村与父母相聚，街头巷尾玩耍的孩子们成了棠下村暑期的一道特别景象。
14. 毛泽东主席1958年曾视察过棠下村，如今的棠下村已今非昔比。
15. 年轻的租户从村里人家的宗祠前匆匆走过，众多的打工者和司机们在这里居住生活多年。
16. 棠下村人口密集，商户繁多。
17. 棠德南路上车水马龙。
18. 入夜，棠下村透出点点灯火，每一天有很多网约车和出租车司机的故事在这里发生，他们在这里寻找着新的生路。