追更人数:25181人
墨西哥人民有句经典自嘲:“我们离天堂太远,离美国却很近”。于这种无奈最心有戚戚焉的,是一座名叫天津的中国城市。五六十年前,天津还是仅次于上海的中国第二名城,风华绝代,名人荟萃,现在从城里多老建筑上还能管窥一二。解放后面临卧榻之侧被强行赋予太多资源的首都北京,天津虽然是成立最早的直辖市,但存在感从来都不强。
老天津人张来福清楚地记得自己当年来北京的情景:“93年厂子快黄了,我和老婆抱着刚一岁的女儿来北京发展。90年代那会儿,天津啥都比北京便宜。经常能看到北京人跑到天津吃饭办事儿。现在虽然物价差不多了,但收入还是有差距。我老婆现在退休金一个月两千多,但同样是北京事业单位退休的邻居,退休金能拿到六七千。我觉得,北京的工作机会也比天津多两三倍。”
他家住北京石景山,收入稳定,女儿已经工作,妻子回天津照看年迈父母。前段时间有开车的朋友来他家玩儿:“老张,你还是会干,无忧无虑的,还不少挣。”张来福调侃道:“那当然,人得活得现实一点儿,如果挣不到一个满意的收入,这么多年我还待北京干嘛?天津这么近,我早就回去了。北京压力大,天津多适合生活啊。”
张来福,滴滴直营车司机,53岁,2015年初加入滴滴平台,共完成9209单,星级4.94。目前每天的专车流水平均有800元,月收入稳定在一万五六,好的时候接近二万。
张来福几乎每一步都能踩在时代节点上,从未落伍。
1979年张来福考入中专,1981年毕业进入天津第三香料厂工作。第三香料厂当年以生产香兰素(食品添加剂,饼干里奶油味就是香兰素的作用)为主,80年代全国闻名,当年出口一吨香兰素能挣一万美元,在“工人阶级是国家的领导阶级”意识形态尚未退潮的年代,进工厂是个不错的选择。
刚进厂里,张来福在车间锻炼一年,后来调到供销部门,由于表现优异,1984年他被推荐到一轻职工大学预科班读书,成为85届大专生。1988年毕业,成为见习工程师,享受副科级待遇。读书时他认识了后来在天津一轻局研究所当工人的妻子。
第三香料厂属于污染企业,随着国企改革进程加快和产业升级,到了1989年,企业已经开始走下坡路。1993年,张来福买断工龄得到5000元钱,和夫人抱着年仅一岁的女儿来到北京打拼。1994年,工厂倒闭。
到北京后,张来福开了一家饭店,一年纯利润有两到三万元,这在九十年代早期也算不错,超过不少企事业单位工资。“搞餐饮其实挺辛苦的,熬人费神,比上班儿累多了。关键是当时有很多人吃饭欠账,也收不回来。”开了几年饭店,张来福觉得做餐饮终非自己的志愿,2001年他把饭店转给别人,搞起了汽配行业。
张来福痴迷机械,喜欢汽车。90年代天津一汽如日中天,夏利这款车一经推出,立刻风靡全国。张来福借势做起来汽配生意,开着自己的车给别人送汽车配件,司机、送货工、装卸工他一肩挑。说到从国企干部到个体司机的人生转变,张来福没有觉得心理落差:“我这个人就是现实主义心态,人要适应社会,搞汽车配件这工作不累,每天开车跑还能锻炼身体,收入凑合,比开饭店轻松。”
张来福断断续续做汽车配件生意的这十几年,恰逢中国汽车产业巨变,私家车大量普及,张来福赶上了好时候。2013年,天津夏利开始走下坡路,生意日渐冷淡,他觉得个体做配件的时代过去了,便离开了这一行。没学历没技术,年龄也偏大,他在寻找的过程中,把目光瞄准了随着智能手机普及逐渐兴起的网络代驾平台。
干代驾首先就要适应晚班和生物钟颠倒,张来福说自己这一代人能吃苦,只要能赚钱就行,但除了吃苦,他还有自己的门道:他每趟出活儿,妻子就开自家车跟在后面,这样送完客人后自己回程也比较快速高效,能够迅速去热点地区,最关键的是回程的车也经常能捎上一些做代驾的同行,按人头儿收费,车不空跑,他还一度争取到了代驾平台在石景山某条线路返程车的资格。当时代驾补贴多、夜班起步价也高。晚上路况好不堵车,自己的每单拉活儿的收入加上做返程车的收入,张来福收入不错,一年多一共做了一千多单,成为某平台的精英司机。
代驾辛苦,还得把自己妻子搭进去一起干活儿,两人年龄大了,张来福觉得这终非长久之计,家里还得有人照顾。情理之中,他便开上了专车,相对轻松,早出晚归,和自己之前的工作也有相关性。2014年12月份他进入滴滴大学第七期学习,2015年1月1日加入滴滴,他选择不开自家车,就成为了一名租赁公司的对公车司机。
开专车性价比更高,生活规律。2015年11月25日张来福转为直营车司机,2016年2月成为滴滴直营车的车队长,原来服务3名司机, 2016年4月21日通过认证,成为认证司机,现在作为车队长服务9名认证司机,年龄也都比自己小。
做车队长工作量比自己开车时大了不少,需要服务司机,司机有问题需要自己解决,有情绪会打电话吐槽和骂人,自己都得老老实实听着。“当了车队长之后,手机流量走得太快,刹不住,自己微信未读消息太多,有时都不能及时回复。”加上作车队长的收入,一个人的月收入折算下来也比做代驾时多,他记得2015年自己挣得最多的一个月到了两万六。后来奖励稍有下降,他的收入也能稳定在每月一万二左右。
人生起伏,张来福觉得每一步都走对了:“当年一起在香料厂工作的人有些还在那个行业,都是郊区私人小厂在做。这些年我的月收入起码跟北京的城市白领相当,这已经挺好了。”
张来福说自己是个“得奖狂人”,几乎拿过专车成立以来的所有业绩类奖励,光2016年上半年,滴滴给自己的奖励就有:
3月9日,被选中参加了滴滴在北京望京地区的广告拍摄,他自己说这是第二次出境给滴滴拍广告了,“面对镜头我挺淡定的。”
视频《一辆车撑起一个家,他们应得到一份尊重》张来福出镜
7月2日,滴滴专车从全国选拔出四名优秀直营车车队长赴日本旅游,张来福是北京地区独一个;
张来福获得赴日旅行的奖励
8月6日首届北京司机管理论坛上,北京所有的直营车队长悉数到场,张来福作为代表谈了自己的看法:“首先不要因为有神秘乘客了就怕扣分不踏实,只要做到把每位乘客都当神秘乘客,才能不心虚;其次,服务要看细节,比如该在什么位置下车迎接乘客,这都需要用心去做。”
8月6日首届北京司机管理论坛上张来福作为优秀司机进行经验分享
8月10日周三举行的“神秘访客专项奖”活动中,张来福获得了“品质服务口碑奖”。神秘乘客给他的留言是:“感觉人很好,素质也高,安全平稳驾驶,相当棒的体验。”
他很少主动参加这些业绩评选之外的活动。专车前几个月举办的征文和摄影比赛他没参加,滴滴集团层面正在举办的“全国十大司机评选”他也还没报名。他说:“我这人喜欢闷头把活儿干好,其他跟开车没关系的我不太懂。”在公司和周围人的动员下,他才准备参加“全国十大司机”评选。
他形容自己是个现实主义的人,他只用业绩说话。张来福每天开专车12-14个小时,只接专车单,主打早高峰(8点到10点)、晚高峰(5点到7点)和夜高峰(8点到10点半),中午吃饭睡午觉。他说:“看似十几个小时,其实没有不开车的人想得那么累,等待接单的间隙,你也可以稍微休息一下。“现在每天平均800的流水,他的月收入相当稳定,流水也很少有大的波动,关于专车如何做单,他有自己的诀窍:
判断哪里容易出活儿。这个全凭自己的经验和敏感性,一般来讲,早高峰选小区,下班的时候选大厦和写字楼,深夜的时候一般是饭馆和酒店附近;
驾驶技巧。开车的时候,过硬的技术不用说,否则净处理事故了。还得会选路线,尽量选择可以掉头的路段,有单子的时候可以及时回来,停车时尽量选择四面通达的地点,例如在西单附近听单,停在山水大厦附近就是最方便接单的;
软件使用。司机天天听单,在高级的手机早晚也有疲惫懈怠的时候,一点手机和信号问题也会影响接单(早先抢单的阶段更是如此)。自己的经验是:两三个小时可以重启一次手机,保持手机的畅通。
张来福觉得开滴滴不是个惊天动地的事情值得大书特书,如果非要总结做单经验,无非上面三点。“我的原则就是:跟着订单走。要顺势而为,夏天晚上订单多,冬天白天订单多,每天抓住三个高峰时段,根据经验判断一些热点地区,就能掌握单子的情况。”
自信源自实力,这在张来福看来不光是一句正能量的话,而且也是自己的心态。“我这个人始终很自信,因为我足够优秀!你别看我今年五十四了,但我身体很不错,不比长期,就比三天吧,我绝对比年轻司机干劲儿还足。”
从93年全家手里拿着5000元来北京,一路打拼,有车有房,收入稳定。自己和爱人身体不错,女儿也都工作了,虽然自己没什么高的学历和大的本领,但能够通过努力支撑一个家庭走到现在,张来福觉得很幸福。他说自己的幸福感里,相当一部分也来源于目前的职业。
张来福形容自己每天的状态是“高高兴兴上班去,平平安安回家来。”虽然开滴滴不能说是一项多么高端的职业,但喜欢这份自由。“我喜欢开滴滴,感觉痛快。现在开滴滴专车相当于给自己干,自由自在。收入不错也不辛苦,每个月还能有四个限号日休息。“
关于工作,张来福说,每一份经历都曾带给自己很多东西,开滴滴,带给自己最多的还是开心和满足感。“我爱开车,我干得比较顺了,不太辛苦,收入不错,还相当于有自己的专车。我开玩笑说家里人都能坐上专车,这可是享受部长级待遇啊!”
张来福一家
张来福现在的人生处于没什么压力的阶段。女儿好好上班,爱人现在天津照顾好父母,自己喜欢开专车。唯一可能的压力来源于身为车队长的责任,得为一帮兄弟负责。他们遇到事情,身为队长要负责解决,不能解决的上报驾管,再大点问题就看滴滴公司了。能解决问题就开心,平时司机们要多单子多拉流水,要更少投诉,这些问题没解决自己就有压力。
“我的想法就是高高兴兴过好每一天”,这是他目前关于生活的唯一想法。“高兴一点对工作也好,你有情绪,乘客给你差评,何必呢?”
活在当下,不惧未来。乐观的张来福没想过太多关于将来的事情。“我当然想一直把滴滴开下去,直到年龄大了不能开为止。如果平台因为年龄问题实在不让我开了,我就去搞点机械。我对机械很在行,车磨洗刨,机械全能,很多证书我早年间都拿到了。这手艺和骑自行车一样,学会了就忘不了。要是不开车了我就去干这个。”
在整个参差多元的滴滴司机版图当中,张来福的业绩是其中名列前茅的。曾有一些滴滴司机看到张来福的收入,颇不以为然:“吹牛!有本事你来我们这里开滴滴试试,怎么可能那么高收入?”张来福和很多“做单王”“效率帝”对此反应一样,只是呵呵一笑:“干事儿得有热情,看你喜不喜欢投不投入,投入了就有回报,收入只是个结果。钱有什么好比的,比大款我们没那个可能,比不如自己的你也不要骄傲。工作都有价值,在外面干,努力为社会创造价值,操持家务,也是为家庭创造价值。”
以“现实主义心态”自评的张来福,和所有滴滴司机一样,从来都将增长的单数、流水和稳定的收入作为自己从事这工作的根本动力,在他们眼中这件事和太多高大上的意义无关,只与生活有关。张来福经历过职业变动,尝试过从零起步。但他从没抱怨过生活的不可预期,从未埋怨过创业艰难、行业衰退甚至是滴滴平台的奖励浮动或派单多少,他们都在适应环境的生存过程中成长。难能可贵的是,张来福还对开滴滴这件事多了一份热爱,抱一颗脚踏实地的初心,换一个问心无愧的结果。他是个真正的人生赢家。